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Arnon Grunberg liep mee met de Immigratie- en Naturalisatiedienst en
de Dienst Terugkeer & Vertrek. In Polen, Georgié en Oekraine sprak hij met vluchtelingen.
Hij schreef hierover het actuele en voor docenten (maatschappijleer) leerzame en relevante boek
De viuchteling, de grenswacht en de rijke Jood.* M&P sprak met Grunberg.

l et was een absurd
toeval dat drie dagen
na de presentatie
van mijn boek het
kabinet viel over wat
ik zou willen noemen

een imaginair probleem als je puur naar
de aantallen kijkt. Het geeft aan dat het
thema vluchtelingenbeleid - het woord
crisis laten we wel erg gemakkelijk vallen
- iets is waarmee we mensen kunnen
mobiliseren. Als ik op de radio iets over
dit thema zeg, dan gaat een deel van
Twitter los. Als ik het over het overlijden
van Marga Minco heb, dan blijft het
relatief rustig. Het vluchtelingenbeleid
verdeelt mensen. Met De viuchteling,
de grenswacht en de rijke Jood probeer
ik nuance aan te brengen. Ik vind dat je
niemand tot zondebok moet maken. Ook
politici niet, al ben je het met ze oneens,
maar ook zeker vreemdelingen niet. Dit is
een groep mensen die al veel te verduren
had. Tegelijkertijd kan ik mij voorstellen
dat mensen liever geen azc als naaste
buren hebben. Mensen willen ook liever
geen middelbare school naast hun deur.
Het gaat minder om afkomst en cultuur.
De overlast zit meestal in de demo-
grafische samenstelling. Mijn hypothese
luidt: Zet honderd jonge mannen bij
elkaar, laat ze wachten en op een
gegeven moment krijg je overlast.
Mensen vergeten dit weleens. Ze zeggen
dat het met Oekrainers in Nederland wel
goed gaat. Oekraiense mannen [tussen
de 18 en 60 jaar, red.] mogen het land
niet verlaten, dus heb je een andere
demografische opbouw van Oekrainers
die naar Nederland komen. Dat zijn
vrouwen, kinderen en oude van dagen.
Deze belangrijke nuance wordt over het
hoofd gezien’, vertelt Arnon Grunberg.
De schrijver benadrukt dat hij het be-
langrijk vindt dat mensen de feiten
kennen. Daarom legt hij de ingewikkelde
asielprocedure in zijn boek uit. ‘'Weinig
mensen weten hoe deze procedure in
zijn werk gaat. Ook ik had niet alle
schakeringen en details in mijn hoofd
voordat ik aan dit boek begon, terwijl ik
mij toch al lange tijd met vluchtelingen
bezighoud’, legt de schrijver uit.

IVO PERTIJS

Bijde Immigratie- en Naturalisatiedienst
(IND) mocht u zogenoemde gehoren
bijwonen waarin asielzoekers hun
verhaal moeten doen. Dat was bijzonder.
‘Het is niet evident dat je bij deze ge-
sprekken mag zijn. De hoogste baas van
de IND gaf hier persoonlijk toestemming
voor. De IND wil open zijn. Tegelijkertijd
ligt het politiek gevoelig om een journa-
list binnen te laten. Het was op basis van
vertrouwen. In 2006 ging ik bijvoorbeeld
met het leger mee. Ik loop niet mee om
mensen te beschadigen, maar ik wil wel
een eerlijk beeld geven.’

IEDERE LEERLING
IS BEINVLOED
DOOR WAT HlJ
THUIS MEEKRIJGT.
HIJ ZET ZICH
HIERTEGEN AF

OF GAAT ERIN MEE.
IK DENK DAT JE
EEN INTERESSANTE
DISCUSSIE OVER
VREEMDELINGEN
KUNT VOEREN.

Wat bleef u het meest bij in de periode
dat u met de IND meeliep?

‘Het is anekdotisch bewijs, maar de ernst
en toewijding waarmee die gehoren wer-
den gedaan. Wij denken dat een vlucht-
verhaal een simpel verhaal is, maar het is
altijd ingewikkeld. In het systeem zitten
allerlei prikkels om je vluchtverhaal aan
te passen aan wat je denkt dat mensen
willen horen. Daarnaast spelen culturele
verschillen een rol en komen mensen
uit oorlogsgebieden. Ik beschrijf een ge-
hoor waar ik bij zat. Het was een hete
dag. Het gehoor duurde ontzettend lang.
Hoewel ik een getraind lezer ben begreep
ik helemaal niets meer van het verhaal!
(lacht) Het was zo'n ingewikkeld verhaal.

Ik dacht: "Wat is daar echt gebeurd?”
Eigenlijk zou iedereen die uit een onveilig
land komt in een Oekraine-traject terecht
moeten komen. Dat zou zoveel druk
wegnemen. Dit is beter voor zowel die
mensen als voor de samenleving.’

U mocht ook meelopen met de Dienst
Terugkeer & Vertrek (DT&V).

‘Dat is eigenlijk het afvoerputje. ledereen
die ik sprak zei dat gedwongen terugkeer
ineffectief is, maar als je dat middel niet
meer hebt, dan moet je de grenzen
openen. Ik begrijp het dilemma goed. Ik
noem het voorbeeld van de vreemdeling
die naar Belgié werd uitgezet en die
eerder in Nederland terug was dan de
marechaussee. Mensen krijgen een wat in
de volkstaal heet “oprotpremie”. Daardoor
is dit voor sommige arme mensen uit
armere landen, bijvoorbeeld Albanié, een
reden om het om de zoveel jaar te pro-
beren. Enfin, ik beschrijf dit in mijn boek
en de ambtenaren hadden ook hier be-
grip voor deze familie en hun motieven.
Of begrip genoeg is, is een andere vraag -
en wellicht ten overvloede, de overgrote
meerderheid van de vluchtelingen komt
hier natuurlijk niet voor een oprot-
premie. Ik heb nu juist in mijn boek
een zo volledig mogelijk beeld van de
vluchteling willen geven.

Daarnaast is de medische zorg zo in-
accuraat. In mijn boek beschrijf ik het
verhaal van een Marokkaanse jongen
die zelf terug wilde omdat zijn vader op
sterven lag. Deze jongen had duidelijk
zware psychische problematiek. Dat vond
ik schrijnend en het was moeilijk om bij
het gesprek te zitten. Je ziet daar dat het
systeem vastloopt. Zo'n jongen zoekt
denk ik niet zelf hulp. Het liefst wil je
hem onder de arm nemen en met hem
naar een psycholoog of psychiater gaan.
Er zijn veel vluchtelingen met psychia-
trische problematiek. Deze problematiek
blijft zwaar onderbehandeld, omdat hier
geen middelen voor zijn. Ik deed ook
projecten bij psychiatrische inrichtingen.
Daar vinden met regelmaat gewelds-
delicten plaats. Ongecontroleerde agres-
sie maakt een psychiatrisch patiént een
psychiatrisch patiént. Onder vluchtelin-
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"Ik ben benieuwd wat leerlingen antwoorden op de vraag wat
een asielzoeker is en wat een vluchteling' (Wegwijzer in Ter Apel
en woord van welkom in Groningen, foto: Wikimedia Commons)

gen is die groep denk ik zwaar over-
vertegenwoordigd, zelfs ook onder sol-
daten die uit oorlogsgebieden terug-
keren. Dat is begrijpelijk. Het probleem
is slechts ten dele een bed en een plek.
Het is hetzelfde als een dokter die je bij
kiespijn zegt dat je vier paracetamolletjes
moet nemen. Dat helpt even, maar het is
geen oplossing.’

In discussies over migratie spelen
allerlei begrippen een rol, zoals asiel-
zoeker, vluchteling en migrant. Wat
raadt u docenten aan bij het bespreken
van deze begrippen?

‘Vraag aan leerlingen wat een asiel-
zoeker is. Wat is een vluchteling? Ik ben
benieuwd naar de antwoorden die leer-
lingen geven. ledere leerling is beinvloed
door wat hij thuis meekrijgt. Hij zet
zich hiertegen af of gaat erin mee. Ik
denk dat je een interessante discussie
over vreemdelingen kunt voeren. Over
middelbare scholen hoor je vaak dat
gevoelige onderwerpen worden geme-
den. Ik vind dat een onderschatting van
de leraar en van de leerling. Het maakt
voor mij niet uit of je op een vmbo of
een vwo lesgeeft. Mijn oudste zoon zat
op het vmbo, dus ik liep er vrij veel rond.
Ik deed ook zelf projecten op het vmbo.
Op het vmbo zit een diverse populatie.
Er zitten ook gymnasiasten tussen die
geen enkele trek hadden om te werken.
Over grenzen gesproken: de grens tussen
een gymnasiast en een vmbo-leerling is
minder groot dan we denken. Er wordt
ontzettend veel over de leescrisis ge-
sproken. Als ik kijk naar de boeken die
mijn oudste zoon op het vmbo kreeg, dan
was dit consequent een onderschatting
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van leerlingen in de onderste regionen
van het middelbaar onderwijs. Daarnaast
lezen leraren minder. De leescrisis en de
crisis van de democratie hebben wel
enigszins met elkaar te maken. Als men-
sen niet meer kunnen lezen functioneert
een democratie moeilijker. Een demo-
cratie bestaat bij het idee dat mensen
zich informeren. Ik geloof overigens niet
dat onderwijs een wondermiddel is, maar
dat is weer een andere discussie. Het
gaat hoe dan ook om mondigheid, juist
in een democratie, dat je discussies met
leerlingen aan kunt gaan en dat leer-
lingen dan best veel mogen zeggen. Dat is
de beste manier om een debat te voeren.
Ik vind dat je altijd met iedereen in ge-
sprek moet gaan. Zo stond ik er altijd als
schrijver in. Je moet ook praten met
mensen die asielzoekers parasieten noe-
men of zeggen dat die mensen niet nuttig
zijn. Je moet dan de discussie voeren en
vragen stellen zoals: “Is ieder kind dat in
Nederland geboren wordt nuttig? Wat is
nuttig dan?”. Dat zijn wezenlijke discussies.’

Op het einde van uw boek schrijft u
over het natiestaatprivilege. Mensen
vinden iets van erfelijk koningschap,
maar nemen voor lief dat geboorteplek
en nationaliteit bepaalde voorrechten
met zich meebrengen.

‘Het natiestaatprivilege komt uit een
erg goed boek van de Duitse socioloog
Steffen Mau [Sortiermaschinen, red.]
waarin hij de geschiedenis van grenzen
beschrijft. Het is een wezenlijke discussie
die we zouden moeten voeren en die ik
met mijn boek hoop aan te zwengelen.
Vinden we het normaal dat je als Neder-
lander een voorrecht hebt dat je naar

vrijwel alle landen in de wereld kunt
reizen? Vind je dat je een enorm recht
op mobiliteit hebt? Vind je het terecht
dat als je de pech had om bijvoorbeeld
in Mali te worden geboren, dat je naar
nog geen acht landen mag reizen, tenzij
je over enorme middelen beschikt? Als je
in het debat alleen naar Nederland kijkt,
dan doe je, wat ik noem, aan nationaal-
humanisme. Dat vind ik hypocriet. Men-
sen zeggen dat we armoede moeten
bestrijden. Ik weet niet of je asielmigratie
en arbeidsmigratie goed kunt scheiden.
Puur juridisch gezien wel, maar praktisch
gezien veel minder. Als het goed is gaat
iemand die een status krijgt aan het
werk. Alle economen weten dat migratie
de meest effectieve manier is om aan
armoedebestrijding te doen. Het is zo
oud als de geschiedenis van de mensheid.
Ik vind dat we migratie breder moeten
trekken. Een Tukker die naar de Randstad
verhuist of een Randstedeling die zich in
Zuid-Limburg vestigt migreert ook. Dat
geldt eveneens voor een Nederlander
die in Berlijn gaat wonen en voor iemand
die van Damascus naar Groningen gaat.
Dit zijn allemaal migranten. Het ligt
minder uit elkaar, dan we denken. De
beeldvorming is cruciaal.’

De vluchteling, de grenswacht en de
rijke Jood is niet uw eerste boek dat
over migratie gaat of over je ergens
thuis voelen. Wat spreekt u in deze
thema's vooral aan?

‘Mijn ouders waren vluchtelingen, al
hebben ze zichtzelf nooit zo genoemd.
Ze kwamen uit een ander land, Duitsland.
Ik besefte daardoor goed hoe het is om
in een land te wonen waar je niet bent
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geboren en waar je niet zelf voor koos.
Dat is een dubbel gevoel. Dit zag ik
van nabij en kan ik volledig begrijpen.
Integratie verloopt op allerlei manieren.
Daar doen we denk ik te krampachtig
over. Het is heel begrijpelijk dat je naar
een soort thuisland blijft verlangen, ook
al kun je daar om wat voor reden dan
ook niet meer wonen. Als je autarkisch
bent, dan heb je een andere band met
het land waarop je woont. Die vanzelf-
sprekende band hebben we niet meer. Er
is een fundamentele thuisloosheid waar-
aan we moeten wennen. Het woord
kosmopoliet heeft al heel lang een
dubbele betekenis; dikwijls een antisemi-
tische. Het wordt vaak gebruikt als zoge-
noemd hondenfluitje. Dat geldt trouwens
ook voor het woord globalist. Maar goed,
laten we het antisemitisme even laten
voor wat het is.

De vraag blijft hoeveel thuis je nodig
hebt. Men maakt onderscheid tussen de
somewheres en de anywheres. Ik begrijp
dat er mensen in een Noord-Brabants
dorp zijn die daar altijd willen blijven
wonen. De realiteit is dat veel mensen
voor economische redenen ergens an-
ders heen moeten. Dat geldt ook binnen
landen, anders hadden we geen steden.
Ik denk dat we een zekere mate aan
thuisloosheid en onherbergzaamheid
moeten omarmen. Dat is niet zo erg. Al
begrijp dat ik je andere mensen niet kunt
dwingen die thuisloosheid te omarmen.

Komt onze eigen migratiegeschiedenis
te weinig aan bod in het debat?

‘Ik vind eigenlijk van wel. Er wordt gedaan
alsof de Nederlander hier al eeuwen
woont. Historisch besef is niet alleen
weten wanneer Willem I leefde. Dat is
misschien wel het minst interessant.
Mensen moeten weten dat het niet van-
zelfsprekend is zoals het nu is. Daar be-
gint historisch besef mee. Dat het ooit
anders was en dat het ook anders had
kunnen zijn nu. De geschiedenis gaat
ergens heen. De hegeliaanse opvatting
over de geschiedenis, die toch een
duidelijk doel zou kennen, is niet de
mijne. Ik zie meer chaos. Wat voor de
thuisloosheid geldt, geldt voor de chaos.
Bestrijden of omarmen? Ik zou zeggen
zoveel mogelijk omarmen; Dbestrijden
alleen daar waar het echt nodig is.

Neem je een afslag, dan sluit je andere
afslagen uit. Het een leidt tot het ander.
Oorzaak en gevolg. De opwinding over
de Bulgarenfraude leidde tot de Toe-
slagenaffaire. Tegelijkertijd moeten we
niet doen of het onvermijdelijk is. Je
moet de overmacht van het individu
niet groter maken dan het is, maar
propageer ook het fatalisme niet. Je weet

nooit in hoeverre jij verschil maakt, al
was dit maar op individueel niveau. Dat
weet je achteraf pas.’

De bureaucratie speelt een belangrijke
rol in uw boek. Vanwaar uw fascinatie
met dit thema?

‘Ik verwijs naar de mooie parabel Voor
de wet van Kafka. Het idee dat er een
wet is en dat je voor een wet staat... dat
vond ik zo van toepassing. Zeker nadat
ik in Ter Apel was geweest. Het wachten
en de onduidelijkheid voor welke wet
we eigenlijk staan; met name verleden
zomer toen zoveel mensen buiten moes-
ten kamperen. De bureaucratie is fasci-
nerend. Deze is onvermijdelijk, omdat een
verzorgingsstaat een bureaucratische
staat is. Je wilt ook transparant en recht-
vaardig zijn. Dit betekent soms dat
ambtenaren die beleid uitvoeren niet
meer de menselijke maat in de gaten
kunnen houden. Er zitten allerlei span-
ningsvelden die ik erg interessant vind.
Het feit dat toeval ook daar een rol speelt.
De ene gehoormedewerker van de IND
zal misschien zeggen: “Ja, ik doe het”. Een
andere medewerker zegt nee. Natuurlijk
heb je toetsing, een hoger beroep, et
cetera. Je moet geluk hebben, ook in een
bureaucratie.’

Zoals de asieladvocaat die in uw boek
zegt: “Het is een geluksspel, de ene
rechter is de andere niet.” Vervolgens
verwijst hij naar een specifieke rechter.
‘Deze rechter - Steffie van Lokven - zegt
zelf dat ze anders beslist dan haar
collega’s. 1k legde dit voor aan Geert
Corstens. Hij is de voormalige president
van de Hoge Raad. Corstens stribbelde
wat tegen. Toch is dit ook een feit. Die
advocaat is niet gek. Als hij weet met
welke rechter hij te maken heeft, dan
weet hij of zijn zaak kansloos is of niet. [k
wil niet cynisch over het systeem doen.
Het is een uitnodiging om te beseffen
dat je met mensen hebt te maken die
geen robots zijn. Misschien is dat maar
goed ook. Ik denk niet dat Al [artificiéle
intelligentie, red.] beter als rechter zou
functioneren. Integendeel, met name
vanwege de complexe verhalen. In Ter
Apel werd mij verteld dat mede door
reisbegeleiders, mensensmokkelaars, of
hoe je deze mensen ook noemt, veel
vreemdelingen eerder van beleidswijzi-
gingen op de hoogte zijn dan ambtena-
ren zelf. Dat betekent ook dat vreemde-
lingen hun verhalen vaak aanpassen aan

de plek waar ze zijn. Dit zou ik eveneens
doen. Als je weet dat de beslissing een
beslissing van leven of dood kan zijn, dan
zeg je wat ze willen horen of wat je denkt
dat ze willen horen.’

In uw boek geeft u voorbeelden van
vluchtelingen die zichzelf liever geen
vluchteling noemen.

‘Vluchteling is een stigmatiserend woord.
Ik begrijp goed dat mensen niet in dat
vakje willen worden gestopt. Dat lijkt
mij een gezonde reactie. Een vluchteling
is geen volwaardige burger. Je hoort er
net niet bij en je hebt het gevoel dat
je zo weer buiten kan worden gezet. Ik
houd niet van het woord, maar het is een
stigma. Je hebt geen enkele garantie dat
wij niet hoeven te vluchten, om wat voor
reden dan ook.’

In het publieke debat wordt ook wel naar
de woedende of boze burger verwezen,
ook als het om het vluchtelingenbeleid
gaat.

‘Tk denk dat we te snel in de woedemodus
schieten. Er wordt vaak gedacht dat
woede de katalysator voor verandering is,
maar woede is denk ik ook de katalysator
voor ellende en onbegrip. Woede ver-
scheurt samenlevingen. [k weet niet of
woede een prettige emotie is. Als ik aan
relaties op microniveau denk, dan is het
onprettig samenleven met iemand die
altijd boos is. Ik denk dat we woede te
veel als iets positiefs zijn gaan zien. Soms
kan woede een middel zijn om massa’s
mee te mobiliseren en tot een positieve
verandering te komen, maar ik denk dat
dit vaak wordt overschat en dat woede
een katalysator voor destructiviteit is.” ¢

* De vluchteling, de grenswacht en de rijke Jood

verscheen bij uitgeverij Pluim.

AUGUSTUS 2023 é



